[the aurora room]

2019

Large-scale digital print series from map paintings 2019/Impressions numériques à grande échelle réalisées à partir de peintures de cartes 2019

On Nov. 1, 1991 I was attending my college film class when the secretary of the department ran into the room and told us to lock the door and “don’t open it for anybody.” There was someone on campus with a gun. Later we found out it was another graduate student who had killed people.

This was 8 years before the Columbine, Colorado high school shooting ushered in an epoch of mass violence in schools under which Americans now live. We didn’t have words for an “active shooter” in the 1990s. One person, calculating destructive impact, can take out an entire community in a matter of minutes. That’s what the shooter on our campus did. He executed the chair of the physics department, two other professors, a graduate student who had bested him for an award, a higher level administrator in another building and permanently paralyzed a student who worked in that office. She was younger than me.

A fellow student told the media later, “It is a gray and dreary day, kind of snowing. Everything is in slow-motion, the ambulances and taking the bodies out. That’s the memory I always have of that day.”

Today, the University calls the conference room where many of the murders took place “The Aurora Room.”

More than 220,000 American students have experienced gun violence at school since Columbine; there have been at least 1,938 US mass shootings since Sandy Hook in 2012. No other wealthy nation comes close to the rate of US gun violence.

With this project I started with how these horrific events are explained to the public and visualized. I investigate the use of maps in the telling of these shootings–how the news media tracks the logic of the killer with maps to explain the route the killer takes, the sequence of events.

It’s as though understanding the spatial logic of mass murder somehow gives us insight for the human motive to kill. But here a map fails. The motivation is very different from the logical plan of action one might take to pursue exploring a new city, or finding one’s way home. The logic of a map cannot contain the rage, the crisis of control, of masculinity, someone’s willingness to become a dark martyr to the cause of avenging their personal wounds. A spatial logic cannot give insight to matters of the heart.

I reflect on that strange dichotomy between logic and illogic, order and chaos, emotion and cold reason in developing these images. Each image is derived from a process in which first I create mixed media paintings which are interpretations of the spatial maps of these shooter’s routes published in the media. Then, I zoom into the paintings digitally to find their truths, reinserting them back to a digital media form, their pixels adding to the sense of immediacy. They start as maps, but end up as abstractions filling in the emotional void emotion that spatial data visualization leaves behind.

The images in this first series represent the maps of three early university shootings: the University of Texas at Austin “tower shooter” in 1966, the Cal State Fullerton shooting spree of 1976, and The University of Iowa shooting in 1991 when I was in school.


Le 1er novembre 1991, j’assistais à mon cours de cinéma au collège lorsque le secrétaire du département s’est précipité dans la salle et nous a dit de verrouiller la porte et de ne “l’ouvrir à personne”. Il y avait quelqu’un sur le campus avec une arme à feu. Plus tard, nous avons découvert que c’était un autre étudiant diplômé qui avait tué des gens.

C’était 8 ans avant la fusillade dans le lycée de Columbine, au Colorado, qui a marqué le début d’une époque de violences de masse dans les écoles où vivent maintenant les Américains. Nous n’avions pas de mots pour un “tireur actif” dans les années 1990. Une personne, qui calcule l’impact destructeur, peut éliminer toute une communauté en quelques minutes. C’est ce que le tireur de notre campus a fait. Il exécuta la chaire du département de physique, deux autres professeurs, un étudiant diplômé qui l’avait récompensé pour un prix, un administrateur de niveau supérieur dans un autre bâtiment et paralysant en permanence un étudiant qui travaillait dans ce bureau. Elle était plus jeune que moi. Un autre étudiant se souvient: «C’est un jour gris et maussade, une sorte de neige. Tout est au ralenti, les ambulances et les corps sortent. C’est le souvenir que j’ai toujours de ce jour. Aujourd’hui, l’Université appelle la salle de conférence où la plupart des meurtres ont eu lieu «La salle Aurora».

Plus de 220 000 étudiants américains ont été victimes de violence armée à l’école depuis Columbine; Au moins 1 938 fusillades ont eu lieu depuis Sandy Hook en 2012. Aucun autre pays développé n’approche du taux de violence par les armes à feu des États-Unis.

Avec ce projet, j’ai commencé avec la façon dont ces horribles événements sont expliqués au public et visualisés. J’enquête sur l’utilisation de cartes dans le récit de ces tirs – comment les médias suivent la logique du tueur avec des cartes pour expliquer l’itinéraire suivi par le tueur, la séquence des événements.

C’est comme si la compréhension de la logique spatiale du meurtre de masse nous permettait de mieux comprendre le motif humain de tuer. Mais ici une carte échoue. La motivation est très différente du plan d’action logique que l’on pourrait adopter pour explorer une nouvelle ville ou retrouver son chemin. La logique d’une carte ne peut contenir la rage, la crise du contrôle, de la masculinité, la volonté de quelqu’un de devenir un sombre martyr de la cause de la vengeance de ses blessures personnelles. Une logique spatiale ne peut donner un aperçu des choses du cœur.

Je réfléchis à cette étrange dichotomie entre logique et illogie, ordre et chaos, émotion et raison froide dans le développement de ces images. Chaque image est issue d’un processus au cours duquel je crée d’abord des peintures sur différents supports qui sont des interprétations des cartes spatiales des itinéraires de ces tireurs publiées dans les médias. Ensuite, je zoome numériquement sur les peintures pour trouver leurs vérités, en les réinsérant sous une forme multimédia numérique, leurs pixels renforçant le sentiment d’immédiateté. Elles commencent sous forme de cartes, mais finissent par être des abstractions qui remplissent l’émotion du vide émotionnel laissée par la visualisation de données spatiales.

Les images de cette première série représentent les cartes de trois premières fusillades universitaires: l’université du Texas à Austin “Tower shooter” en 1966, la fusillade de Cal State Fullerton en 1976 et la prise de vue de l’université de l’Iowa en 1991 alors que j’étais à l’école.

  • Share: